他被喻為全美國最好的老師、他曾榮獲美國各項教師獎項。在洛杉磯霍伯特小學第56號教室擔任五年級老師，任教將近四分之一個世紀的雷夫，如何帶領一群群來自貧民區的學生，創造了第56號教室的奇蹟？
美國百大名校校旗像是在雷夫老師（Rafe Esquith）的第五十六號教室牆上進行大展。長春藤姊妹名校如哈佛、耶魯、普林斯頓、麻省理工學院、布朗大學、史丹佛一字排開，名牌公立大學如洛杉磯加大、柏克萊、伊利諾大學更全數到齊。
在第五十六號教室內看起來像是資優菁英齊聚的私立小學教室，其實不然，第五十六號教室外，霍伯特小學70%的學生將來很可能連高中都畢不了業。
位在洛杉磯市中心南韓城附近的霍伯特公立小學，跟資優、菁英、富裕等形象一點都沾不上邊。事實上，這個全美國第二大公立小學將近兩千名學生幾乎都來自低收入戶，每個學生都享用美國政府補助的免費午餐。最特別的是，絕大多數學生都是母語非英語的第一代新移民，全校七成學生是來自中南美洲的墨裔，三成是韓裔，更有不少學生來自社區裡暴力、幫派犯罪或破碎的家庭。
「為什麼偏偏要選這樣一群學生來教呢？」年過半百但精力依舊過人的雷夫留著小鬍子，穿著他那制服般的深藍色背心和淺藍色襯衫，身材魁武，不重自威的他說，「我感到憤怒啊。很多老師覺得語言表達不好的新移民孩子就是愚蠢的，」對成長於洛杉磯，曾就讀於洛杉磯公立學校的他來說，幫助這群弱勢孩童實現美國夢，來自於他行俠仗義的使命感，「很多人有一個錯誤的想法，認為貧民區的孩子不喜歡上學，其實只要教室課程吸引他們，他們一樣好學。」
事先想好上課腳本
第五十六號教室每天吸引弱勢族群學生好學不倦的，靠的就是雷夫老師像好萊塢演員般的說書技巧，與課前精心規劃的「腳本」。他曾在國際閱讀協會的演講，對台下兩萬名教師們傳授他的心得，「在教室裡最有力的武器，就是你自己。」
第五十六號教室語文課讀的第一本書，是充滿懸疑緊張氣氛的《繼承人遊戲》（The Westing Game），但這本書角色繁多，用字遣詞較深奧，雷夫老師必須一面唸，一面安排不同程度的學生唸不同段落，一面提出問題，「還有其他人不喜歡這個角色，有誰記得他是誰？」「作者並沒有明說這個人大概40歲左右，你怎麼知道他40歲呢？」「對啦，他提到他有點灰髮啦。」一面忙著糾正行為，立下課堂規矩，「請舉手問問題」、「想清楚再回答」，同時不忘讚美，「艾莎，我教書27年來，你是第一個答對這個問題的。」最後再來個「欲知後事如何」的結尾，請學生聽下回分曉，「抱歉了，今天只能讀到這裡，究竟發生了什麼事，只能等下星期一再讀啦。」滿堂學生在此不約而同發出略帶遺憾的「噢」聲。
「你知道嗎？」雷夫低聲說：「這就是我想聽到的聲音，這表示他們已經上鉤啦！」課堂上的每一步看來突發的提問與動作，「其實都是根據我上課前就照每個學生個別需求計畫好的腳本。」當然，「艾莎也不是我27年來第一個答對這個問題的學生，」他眨了下眼睛。
激發出平凡孩子的潛能
雷夫1981年從洛杉磯加州大學畢業後，就在霍伯特小學第56號教室擔任五年級老師任教將近四分之一個世紀。這些他自己看來「不過是一個老師該做的工作」，讓他獲頒的獎項跟他教室牆上長春藤名校旗相互輝映──美國總統頒發的「國家藝術獎」、華德迪士尼美國「年度教師獎」及歐普拉十萬美金獎金的「善用生命獎」。英國伊莉莎白女皇命名他為「大英帝國榮譽成員」。美國各大媒體如《紐約時報》、《華盛頓郵報》、美國國家廣播電台、公共電視台等也爭相報導這位「天才及聖人」及「美國最優秀的老師」。「我曾經得過各種獎項，但最令我驕傲的是，這27年來，我始終是待在第56號教室的第一線老師，」雷夫在演講時說。
美國脫口秀節目「歐普拉秀」頒「善用生命獎」給得獎人前，一定會請私家偵探明查暗訪，確定得獎人名實相符。私家偵探事後告訴一年365天幾乎天天過著同樣生活的雷夫，「你是我調查過最無趣的人。」
每天早上六點半，雷夫就去學校打開第56號教室的門，洛杉磯冬季天亮得晚，有時候天還是一片漆黑，幾個孩子已經迫不及待等在門口，要進教室練習心算和文法。不分國定假日、寒暑假期，第五十六號教室的孩子早上比同齡孩子早兩小時上學，下午比又比他們晚兩小時放學，在雷夫帶領下排演莎士比亞名劇，這些孩子都是自動自發，不需成年人一絲一毫的強迫，雷夫認為這些孩子是在班上「追求卓越」的文化薰陶下身體力行「待人和善，努力用功」、「一步一腳印」的班級座右銘。
在砂礫中篩出黃金
雷夫師生一步一腳印的努力顯現在第五十六號教室的測驗成績上，班上這群英語非母語的學生始終保持在全國前5～10%的水準。雷夫老師更是獨排眾議，捨棄「枯燥又無效」的制式教科書，為平均年齡十歲的新移民學生選讀《湯姆歷險記》、《梅岡城的故事》及《麥田捕手》等初高中程度的文學作品，做為語文課教材。雷夫更在課後時間超越美國現代文學，帶領學生走進西洋古典文學最高境界，閱讀莎翁名著，組成了全世界第一支兒童搖滾莎士比亞劇團，每年四月表演一齣莎翁名劇。這支劇團更走出教室，接受倫敦皇家莎士比亞公司邀請，到倫敦環球劇院演出，並固定到奧瑞岡州參加莎士比亞節日慶典。
「很多人說這些孩子是天才，」雷夫很不以為然，「他們不過是一群願意比一般孩子更努力付出的學生。」雷夫分析，目前美國一般課堂老師的教學注意力通常集中在兩個極端——最頂尖的資優生或是最需要幫助的問題學生。但27年的
教學經驗中，讓雷夫練就出如何在中間這群「最不受重視」的學生群中找到符合「待人和善，努力用功」的學生，「看孩子的眼睛，觀察他們提出的問題和他們待人接物的方式，」雷夫就可以在砂礫中篩選出黃金。
身材嬌小但成熟懂事的南韓新移民周葉雲就是這樣被雷夫淘出的一粒金砂。兩歲跟著父母移民來美國的她從不愛閱讀，到現在完全摒棄電視，「因為雷夫老師說看電視浪費時間，」 周葉雲說，他轉而把閱讀《莎士比亞》和《梅岡城的故事》當作休閒娛樂。這樣的改頭換面就是過去一年在雷夫班上發生的。聽話又貼心的她目前最大的人生目標，就是將來做個獸醫，並為爸媽買一棟房子。
雖然今年秋天升入初中，但每週六早上還是到雷夫開設的「週六進修班」研讀經典文學名著，同時為將來升高中及大學預做準備。閱讀超越她程度的文學名著，還為她帶來意想不到的求學態度——天下無難事，只怕有心人。遇到不懂的地方，「我就一直問問題，雷夫（老師要學生直呼他名）也不斷解釋，過一陣子我就明白了，」信心滿滿的周葉雲一點也不畏懼艱深科目，也不會輕易打退堂鼓，因為她從雷夫身上學到，只要願意「努力用功」，任何學業方面的難題終究都可以克服的。攻克一座山頭，就又到另一個境界。
（待續）◇
轉載自「親子天下」雙月刊，天下雜誌出版(http://www.dajiyuan.com)
