洋迷信把「十三」看成一個不吉祥的數字，尤其逢到星期五。那是因為耶穌與門徒進最後一頓晚餐是星期五。十三個人。但如果沒有背師的猶大出賣老師，那一頓晚餐，可能還是歡歡樂樂的團圓飯呢。可見不吉祥的因素，完全是人為的。中國俗語說：「 禍福無門，惟人自招。」當然耶穌之釘死十字架，是他原始就抱著為世人免罪的偉大犧牲精神，他求仁得仁，上升天國，是再吉祥也沒有了。終生痛苦的是猶大，不吉祥的是猶大。
由此看來，一個人只要存一顆光明正大、律己愛人之心，他的一生將無往而不利，區區數字的魔術，又能左右得了你什麼呢？
春秋時代，齊國大夫田嬰，富甲天下，號稱靖郭君。他兒子一大羣，有一個賤妾所生之子名叫田文，是五月五日端午節所生。靖郭君認為男子生於五月五日不吉利，命賤妾將他丟棄，（ 多麽殘忍不負責的父親！）賤妾却偷偷把孩子養起來。孩子長大到六、七歲時，有一天叫他混在諸兄弟羣中，一同進見父親，父親忽然看見這張白白胖胖的生面孔，奇怪地問他是誰。孩子回答說：「 就是你要丟棄的五月五日生的嬰兒。」父親大怒，要重重處罰他們母子。這個六、七歳的童子長跪地上，從容地問他父親五月五日出生究竟有什麼不好？父親說，因為五月五日生的孩子，長大了要跟門上横木一樣高，那就是不吉利。孩子笑着反問：「如果只為這一點，那太簡單了，只要把門拆去加高一點就行了。況且，一個人生來是受命於天呢？還是受命於門戶呢？」問得做父親的啞口無言，暗中却驚奇這個孩子小小年紀，如此機智，內心不但不討厭，反而喜歡他了。從此好好待他，田文長大以後繼承父業，就是有名的春秋四公子之一的孟嘗君。
這個人盡皆知的故事告訴我們一點，數目字的吉利與否，完全操縱在自己手中，孟嘗君當時說「人生受命於天 」，現代人更要進一步說：「 人生受命於自己。」因為人定可以勝天。儒家雖然有「盡人事以聽天命」的話，老子也說：「 知無可如何而安之若命。」但第一步先得盡己，即盡了奮鬥的本分。「 聽天命」與「安之若命」並不是叫我們坐在那兒接受命運的支配，而是不要「 怨天尤人」。古人所謂的「天」，就是自然。楚項羽敗亡之日，憤懣地說自己「身經大小七十餘戰，戰無不勝，攻無不利，今日之敗，乃天亡我，非戰之罪也 」。這位狂飆式的英雄人物，沒有自我檢討失敗的原因，是由於不能接納忠言、太自負、太意氣用事，却歸咎於天，故懷着滿腔怨憤而終。我們於千載之後，固然不忍心過分責備他，但也可引作借鏡。
大文豪海明威說：「一個人可以失敗，但不能被擊倒。」迷信的心理因素，尤其不當對立身行事有所影響，否則，就是被擊倒了。舊式的農村家庭，忌諱特別多。記得我母親計數時數到「四」一定得說「兩雙」，「五」字得加上一句「五子登科」，因為「五 」「無」二字聲音相近。「沒有」得說「不有」，因為「沒」「歿」同音。母親具備了舊時女性所有的美德，一生忍讓、謙卑，從來不向人訴說個人痛苦。横逆來時，她認命。我惟一的哥哥去世時，她哭乾了眼淚，也認命。可是她對我的撫養、教育，却沒有認命。我是女兒，她沒有把女兒看得不如兒子，沒有說過：「妳怎麽會是個女孩子，真是命。」反之，她時常對我說：「妳是我獨養女兒，也是我獨養兒子，一切看妳自己了。」在節骨眼兒上，母親是不認命，也不迷信的。因此我從小養成不喜歡迷信，也不怕鬼的性格——儘管我走在馬路口時膽小如鼠，只不過是「君子不立於危牆之下」的自我解嘲而已。
再說「十三」這個數字吧。對西方人是不吉祥，對中國人來說，還是多采多姿的好數字呢！我國的寶庫經典，十三經是一切學術的來源。論語的注釋有十三家。佛教傳入中國宗派為十三宗，宋元時代的畫有十三科，最巧的是孫子兵法也是十三篇。可見古人對於十三特別重視。認為是個很嚴肅的奇數。
唐宋時，佛教興盛，高僧圓寂以後，所建舍利子塔，稱七寶塔，實際却是十三層。我肄業杭州之江大學時，距校址數百步之遙，就是六和塔。外表望去是十三層，進入塔內，拾級而上，却是七層，建築非常精巧。登塔頂，俯瞰波濤洶湧的錢塘江，真有杜甫「振衣千仭崗，濯足萬里流」的壯濶氣概。杭州的錢塘門外有一處古跡稱為十三樓。東坡居士在杭州任太守時，時常憩息其上，曾有詩云：「遊人都上十三樓。」由此看來，十三實在是個有好姻緣的數字。
我個人就非常喜歡「十三」，記得我是十二歲由雙親帶到杭州，十三歲考取了一個教會中學，正式當起「學堂生」來。（ 這是母親對學生的稱謂，如今說起此三字，仍感到特別親切。 ）那一年，母親帶我去西湖靈隠寺進香，謝菩薩保佑我考上學校。寺院中有一百零八尊羅漢。母親叫我隨自己的選擇，從任何一尊羅漢數起，數到跟自己年齡相同的數字，看看是怎麼長相的一尊羅漢，然後請教寺內法師，可以預卜前程。我特地選了一尊慈眉善目的羅漢，數到第十三時，却是一尊離奇古怪的羅漢，鐵青的臉，一對眼睛裏長出一雙手，伸得長長的。每隻手心中長着一隻眼睛，把我駭一大跳，總想自己將來一定不會有好運道。站在我身邊的老和尚却笑咪咪地對我說：「這是一尊智慧羅漢，（ 他當時說的名字我已不記得了。）他會保佑你聰明、讀書好的。」我將信將疑。回家後一直不快樂，家庭敎師解釋給我聽說：「眼睛裏長出手，伸得長長的，表示眼睛看得遠遠的，手心裏又有眼珠，表示智珠在握。這不是很好嗎？」我這才高興起來，也增加了自信心。後來更知道是老師鼓勵我，安慰我的話。但那尊羅漢的古怪印象，總時時在心。不由得對十三也有一個特別的觀念。湊巧是每逄十三，一切都非常順當，這並不是迷信，因喜悅的心情，往往能使周遭事物，化得祥和吉利。
最近我的妹夫應邀出國訪問，啟程之日，正是十三日的星期五，我妹妹起初心裏有點嘀咕，他却高高興興帶她上路。現已暢遊歸來，精神飽滿。一位好友十數年前的結婚佳期正是黃曆十三日，他們現在已子孫滿堂。可見境由心造，心理健康，能使理智清明，萬事自然順利，何必去管那套洋迷信呢？
錄自《桂花雨》 琦君 著
台北市，爾雅 出版社
(http://www.dajiyuan.com)
