夢巢中談天是件非常舒心的事。早晨。日午。傍晚。黑夜。友朋自遠方來，相聚談興更濃。談話的內容上天入地、事無巨細，無所不包。你自己親身經歷的，你從別人那裏聽來的，你在書報雜誌上讀到的，都是閒聊的話題。特別是冬天的夜晚，非常漫長，聊天是我們的最愛。某個大雪紛飛的冬夜，屋裏爐火正紅，我、啞默、秋瀟雨蘭、張靖四人圍爐夜話，直至雞鳴時分。下面是我在這個雪夜的兩則話題，虛實相間、真幻難辨。這裏所記錄的祗是人世間的夢人「真」言：
1
一天傍晚，祗我一人獨守夢巢，就去了平日很少去的後山漫步。沿著山徑穿過山谷，意外發現山後竟是一片半圓形的丘陵，每一個山丘上全長著淺草，視野所及唯見一顆大石頭。走近，見是一個橢圓形的大石磬，一道落日的光柱聚光燈似的照射在磬面上。也許累了，也許處於好奇，我情不自禁地跳上大石磬盤腿坐下，面對落日，雙掌合十。入靜中，忽然聽見一陣古代的音樂響起。四周無人，樂聲從何而來？仔細傾聽，聲音竟從屁股底下升起。我驚疑不已，從石磬上跳了下來，樂聲嘎然而止。我又再次跳上石磬，它仿佛受到我的軀體的敲擊，樂聲又升起，瀰漫直至黑夜纔終於沉寂。
傳說這個大石磬早已遺落在這兒，它在千百萬年前曾錄下洪荒天籟的世外旋律，每遇被人觸碰並恰逢巧合奇妙光照就自然發出聲響，貯存其中的樂聲就從中釋放出來。為何某種光照中被人偶爾碰撞纔有樂聲？為何當夜幕降臨四野，樂聲在黑暗中自行終止？這一切是真實的存在還是瞬間的幻覺？這是我們無從確證和破譯的神奇大高原上的自然奧秘。
好了，這下啞默不放過我了。他問，這大石磬現在何處？我說它也許在世間無處不在，祗要你去尋覓，也許在後山，也許在別處。次日，他定要跟了我再次去尋蹤，果然在後山某處見一大石磬在晴空下寂然無聲。他跳了上去，卻未見奇跡發生。時辰不對。啞默歎息說。你所言不可不信，石磬發聲或沈默全在自然和天意。你能聽見神奇天籟而我聾耳無聞，人各有造化。
2
有一次游泳時，綠水河灘驟然變成遼闊的湖面，水波螺紋似地轉著圓圈，似唱盤、似飛碟、似漩渦。
幾個人同我朝湖面的中心游去。忽見一道強光朝四周水面平行輻射，光形如飛碟，飛碟上的螺紋旋轉著波浪和漩渦，眨眼間，我和幾個游近其中的人突然消失不見，那團飛碟形的光也旋即消失。
我被捲入深水中，發現水底一片強烈的光照，如千百隻大燈泡照射。有一股巨大的氣浪朝我撞來，我被它卷住，越卷越深，直至水底的一個黑沉沉地敞開的洞口。這時，眼前驟見一片星光燦爛的天體，原來我已鄰近另一個世界的進口，也是這個世界的出口。我被置於一個極其陌生的分開又合一的世界。也不知過了多少時辰，我又受到一股莫名其妙的力量驅使回到了這個洞口，從河底浮升上來，浮現在我原來被卷走的河面上。河裏游泳的人我一個也不認識，原來頃刻之間已同地球上隔了漫長的幾十年，我所見的這些游泳者該是我的兒孫輩了，而在他們眼裏我同他們一樣年青。我回到岸上，遇到一個老人，問他知不知道曾有人在河水中突然不見蹤影的事？那人說聽說過。我問他認不認識我？他搖了搖頭。刹那間，我有一種不知道自己置身於時間的何處的感覺？時間對我變得混沌不清。我仿佛立於三十年前，也仿佛預先進入三十年後，我失落在失序的時間之流中。我無法清晰分辨我所經歷過的事情是曾經發生的還是尚未發生的。曾經流逝的時間和尚未來到的時間在時間中相互消融和同化，我失蹤其中，感覺時間不復為時間。
這個故事最使兩位女生感到興趣。秋瀟雨蘭聽完以後笑了起來，說怪不得我比你小這麼多，你反而比我活得年青，原來時間對你不產生作用。我活在人世的時間中，你活在宇宙的時間中。你沒有生理時間，最多祗有心理時間。
他在宇宙中不老。張靖說著又提醒秋瀟雨蘭，你小心無數個幾十年後又被他碰上一長串秋瀟雨蘭呢！
大家全樂了。敞開門，透透氣。發現雪已停了。屋外靜謐得迷人，讓人留戀人世。猛聽見一隻大公雞鳴叫，天色已經拂曉。
唐山出版社2001年出版
台灣台北市大安區羅斯福路3段333巷9號B1
電話：（02）23633072
傳真：（02）23639735
http://www.tsbooks.com.tw
ISBN 957-8221-59-2
(http://www.dajiyuan.com)
